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Il prorompente eclettismo di Davide Riccio rappresenta un caso del tutto sin-
golare nell’attuale panorama poetico italiano. Una personalità a caleidoscopio, 
ma sottesa intorno a due fuochi: poesia e musica. Viene alla mente, tra i per-
sonaggi universalmente famosi, Leonard Cohen. Serve a dare un’idea del-
l’estro, del timbro di voce, un poco cavernosa e gutturale, ma con possibilità 
di slanci baritonali, nonché la ricchezza degli strumenti musicali di ultima ge-
nerazione, con suoni elettronici, sorretti dal trionfo della chitarra, molto ritmo, 
molto accompagnamento. Come poeta, per dirla tutta, vale l’atmosfera vaga-
mente alla Edgar Allan Poe ricostruita da Howard Phillips Lovecraft in Je 
suis d’ailleurs, dicasi L’estraneo: un eremita nello spirito e un guascone nella 
convivialità, che non è mai al suo posto. Grande scapigliato della letteratura, 
cacciatore raffinatissimo di vocaboli rari: per fare qualche esempio, si pensi 
a Carlo Dossi e a Emilio Praga. Abile architetto di nonsense e calembours, 
tipo alla Ennio Flaiano e Giuseppe Prezzolini, ma anche in esempi più bassi 
e più moderni, come la giornalista londinese del Times, Caitlin Moran, pub-
blicata in Italia da Sperling & Kupfer: Come si fa ad essere donna? Ci vo-
gliono le palle per essere una donna. Viene in mente anche Cesare Zavattini, 
a essere sinceri. Comunque, Davide Riccio se ne discende sul suo battello 
ebbro lungo il torrente del decadentismo e se li beve tutti quanti, dal verde 
assenzio reclamizzato dal Duo Suole di vento di Rimbaud-Verlaine per arri-
vare fino al Whisky and Beer di Allen Ginsberg e Lawrence Ferlinghetti, in 
City Lights. 
Davide Riccio è sicuramente un poeta, con quel suo atteggiamento da corsaro 
della Riviera dei Fiori anziché delle Antille, forse meno spavaldo e meno fe-
roce, ma altrettanto fuori dai canoni, perché di mestiere lui è un libero pensa-
tore, attività che oggi è non solo quasi totalmente estinta – come lo sono i 
panda giganti – ma è anche decisamente collocata fuorilegge, cioè ignorata 
dal sistema editoriale, che tiene in uggia i poeti legislatori del cosmo e vuole 
pubblicare solo i poeti interpreti. Sono poeti interpreti quelli che traducono 
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in linguaggio poietese la quotidianità straccia della televisione e dei super-
mercati: uso il callifugo A, bevo la bibita B, vado in vacanza con C e faccio 
l’amore con il preservativo E. Sono quattro tematiche di dozzina, tutte Nature 
and Peace, che fanno tanto felici i banchieri di Wall Street, messi a dirigere 
il sistema della modernità. I poeti legislatori invece sono praticamente estinti, 
esiliati dal sistema; i superstiti vivono in underground, e sotto mentite spoglie, 
come George Orwell aveva previsto che sarebbe avvenuto, nel suo romanzo 
1984. Il motivo dell’esilio consiste nel fatto che il poeta legislatore, anziché 
compiacersi della televisione e del supermercato, continua a masturbarsi ide-
almente eccitato dal pericolosissimo imperativo dell’oracolo di Delfi, conosci 
te stesso, così caro a Socrate, per cui apre il vaso di Pandora e lascia uscire 
fuori tutti i mali del mondo moderno, che non sono una buona mercanzia da 
collocare negli scaffali del supermercato. 
La ricchezza della Poesia di Davide Riccio risiede nella varietà delle tematiche 
e nella differenziazione dei toni. Le tematiche sono totalmente ispirate dal-
l’esplorazione senza tregua dell’immenso orizzonte dei libri: un sapere vasto 
e sconfinato, in cui tuffarsi con l’intento principale di compiacersi della ge-
nialità degli uomini che sono stati migliori di noi. È questo e non altro l’unico 
atteggiamento che può coltivare un poeta legislatore, conscio di essere davanti 
allo scandalo inguaribile della vita che si consuma invano ogni giorno che 
passa: non c’è altro da fare che godere del genio di chi ci ha preceduto e di 
quei pochissimi geni che sono nostri contemporanei. Diviene assolutamente 
inevitabile accogliere l’ironia verso sé stessi e verso il prossimo come l’unico 
viatico da portare appresso in questo viaggio di consapevolezza dentro la vita, 
tanto bella quanto brevissima e assolutamente ininfluente sul compimento dei 
destini del cosmo. La differenziazione dei toni, invece, rappresenta la genialità 
del grande attore, cioè di colui che agisce come facitore sul boccascena del 
teatro del mondo, cioè il poeta libero pensatore capace di essere legislatore e 
artefice del suo spettacolo, per cui diviene mattatore e istrione. Il poeta usa 
gli stilemi e i canoni; usa l’arte come il solo vestito da indossare: lui è tutto 
creatività; lui è solo metafora, solo finzione; lui è recitazione e invenzione 
continua. Di autentico c’è solo un piccolo particolare: il suo immenso, irredi-
mibile, incurabile dolore di essere scarsamente fungibile, a qualsiasi titolo. 

Sandro Gros-Pietro
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A QUALSIASI TITOLO
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IL TRATTINO 

 
 
Nelle culminanti ore meridiane  
di un tempo medio di Greenwich, 
anzitempo vivo nella mia lineetta, 
gironzolavo tra le mondane sepolture  
 
con le date di nascita e di morte 
dei convenuti e nel mezzo quel trattìno  
in cui tutta una vita fu contenuta 
e sarà, come in un segno meno, 
 
il representamen che sottrae 
ogni significato al significante 
come un intervallo con limite 
superiore e inferiore non infinito. 
 
Un semplice glifo punteggiato  
dai sospiri di chi passa e pensa  
con schifo al povero caso umano, 
una dissertazione interpunta 
 
ma che ci siamo dimenticati 
poi di scrivere a mano a mano. 
Il rapporto tra due sostantivi 
senza più sostanza: la vita-morte. 
 
Un sillabare di vita scarnita 
in un amen per andare accapo, 
non come il mio motto lepido, 
il tratto di spirito di quando  
 
sarò morto anch’io e, sopra 
la mia lapide con lepidottero fatuo, 
un leggere leggero nel brulichio  
che “mi manco da morire”.
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DESCAMISADO 

 

 

 

 

Quando indosso una camicia, 
d’inverno o d’estate, 
non sopporto che il bottone 
del polsino mi costringa il polso 
come all’affarista e al faccendiere. 
 
Devo arrotolare la manica 
lunga nei risvolti pratici 
e disinvolti sull’avambraccio 
senza rivelare inelegante il gomito 
scurito dalla ipercheratosi. 
 
Mi piace il gesto del descamisado 
che si rimbocca le maniche 
di chi sta per darsi da fare,  
risolvendo lineare la questione 
di un’altra quotidiana rivoluzione. 
 
E vita sia! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Note. 
“E vita sia!”, scherzoso rimando al peronismo e a Evita Peron.
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PREMIO NOBEL 

 

 

 

 

No bel premio alcuno mi aspetto 
tra i primi del mondo e me ne esìmo, 
tanto più se l’esimio ennesimo 
in più rispettabile millanto e sconosciume. 
 
Mi accontento di un encomio 
semplice sull’ordine del giorno, 
militando guascone nel popolo minuto 
a cui secreta, guasta e agonizzante  
 
scendeva la saliva ardente. 
Mi tengo in disparte e mi diparto: 
nel mio espunto scevronevralgico 
cerco antagonista nostantalgico. 
 
Io non vinco, se c’è da sconfiggervi, 
per poi affliggermi cinto di cilicio 
o d’altro sacrificio. Sto meglio  
da perdente nel mio mondo di silicio.
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LA SEPPIA 

 
 
 
 
Che la seppia avesse tre cuori 
e il sangue blu è cosa 
che io mai seppi prima d’ora. 
Ed è ora che si sappia, parbleu!
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