
Prefazione  
 
 
 
 
 
Era una serata calda e umida, la radura costiera e le mac-
chie di boscaglia bassa che la separavano dalla costa co-
minciavano a divenire un’indistinta area scura. La grande 
stagione delle piogge volgeva ormai al termine anche se, 
in lontananza verso l’oceano, l’atmosfera era ancora ca-
rica di elettricità. Lampi bluastri si inseguivano alla base 
di enormi cumulonembi che si innalzavano verso il cielo 
catturando gli ultimi raggi di sole. Non c’era un alito di 
vento, la notte stava calando rapidamente, il silenzio era 
interrotto solamente dai suoni1 che due hocco2 si scambia-
vano tra i cespugli. La sequenza delle luci si era appena 
attivata. Dapprima si illuminarono le aree esterne all’edi-
ficio principale del centro spaziale e alla torre di controllo, 
poi toccò alla recinzione e al lungo rettilineo di accesso 
alle rampe laterali, quindi le piazzole delle quattro piat-
taforme di lancio e l’enorme pista di atterraggio che 
avrebbe consentito alle nuove navette di rientrare diret-
tamente a terra dallo spazio. Infine, potenti fari illumina-
rono a giorno anche le gigantesche sagome bianche delle 
due nuove navette spaziali da trasporto. 
Ségolène osservò a lungo il panorama, poi tornò a guar-
dare i visori prima di chiedere ai suoi assistenti: 

1 Monotoni e simili allo scricchiolio di vecchi alberi mossi dal vento
2 Hocco (crax alector): uccello galliforme delle regioni equatoriali 

americane di colore nero con lucentezza blu-verdastra o rossiccio.
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«Bronislav, Jack, andiamo a fare un giro fino alle rampe 
di lancio, vorrei dare un’ultima occhiata di persona… in-
tanto ci prendiamo una boccata d’aria». 
«Va bene, Ségolène – disse Jack – possiamo usare uno dei 
mezzi che abbiamo alla base della torre di controllo». 
«O.K., aspettate un attimo… prendo il visore… ecco, an-
diamo». 
Uscirono dalla sala controllo, mentre i locali adiacenti 
erano ancora gremiti di tecnici. Raggiunsero l’ascensore 
e scesero al piano terra dove, dopo un breve corridoio e 
due porte metalliche, uscirono all’aperto. Ségolène chiuse 
gli occhi e respirò profondamente l’aria umida.  
Jack si mise alla guida e Ségolène si accomodò alla sua 
destra mentre Bronislav si sedette dietro. Il piccolo veicolo 
elettrico, simile a quelli usati sui campi da golf, accese le 
luci e si mise silenziosamente in movimento. Girarono at-
torno alla torre di controllo imboccando poi la strada che 
conduceva allo spazioporto. Correva parallela ai grandi 
binari usati per trasportare le navette spaziali dagli han-
gar fino alle rampe di lancio. Presero velocità, Ségolène 
allungò un braccio fuori dal veicolo, come faceva da bam-
bina quando i genitori la portavano a spasso con la loro 
vecchia auto attorno alla casa di campagna. Lasciò che 
l’aria tiepida le accarezzasse le dita, chiuse gli occhi e, per 
un attimo, incontrò il tempo andato con le lucciole ai lati 
della strada polverosa, il profumo dell’erba tagliata… 
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Swainsona  
 
Stava quasi per albeggiare, le parabole dell’enorme ra-
diotelescopio sembravano ancora assopite in mezzo alla 
pianura desertica rossastra. L’impianto era stato costruito 
solo pochi anni prima, grazie a uno sforzo congiunto in-
ternazionale cui avevano partecipato diversi paesi tra cui 
Stati Uniti, Europa, Russia, Cina ed India, oltre il contributo 
del governo australiano che aveva anche supportato i ne-
goziati per l’usufrutto del terreno. Il sito prescelto si tro-
vava circa mille chilometri a nord-ovest di Adelaide, all’in-
terno del Great Victoria Desert e del Mamungari Conservation 

Park. Un luogo assolutamente isolato e protetto, scelto so-
prattutto per la sua posizione oltremodo remota che con-
sentiva una notevolissima riduzione delle interferenze 
prodotte dalle attività umane. Per l’utilizzo del terreno, 
era stata necessaria una lunga trattativa con le tribù abo-
rigene che ne erano ritornate in possesso dopo gli accordi 
siglati nel 19843. Dalla città di Adelaide, quest’area sper-
duta poteva essere raggiunta via terra, attraverso oltre 
1200 chilometri di strade e piste in circa 18-20 ore, op-
pure per via aerea, grazie al piccolo aeroporto costruito 
vicino alle installazioni. Dall’alto, la disposizione delle pa-
rabole del radiotelescopio aveva il profilo di un enorme 
fiore di sturt desert pea4, con i sei petali a forma di punta di 
lancia e disposti a raggera sui lati di un esagono regolare.  

 

3 Maralinga – Tjarutja Land Rights Act
4 Anche detta “swainsona formosa” – tipica pianta di queste aree de-

sertiche con bellissimi fiori, con sei petali triangolari di color rosso 
sangue a formare un esagono.
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Nel layout, ciascun petalo ospitava sei parabole, due delle 
quali erano in comune con i petali adiacenti. Sull’asse di 
ogni petalo, che si estendeva per sette chilometri, era poi 
installata un’ulteriore parabola. In omaggio al fiore, di 
cui riproduceva la forma, il radiotelescopio era stato no-
minato Swainsona e, in totale, era composto da 36 gigan-
tesche antenne orientabili. Ognuna aveva un diametro di 
centotrenta metri e tutte erano verniciate dello stesso co-
lore rosso dei petali del fiore. In posizione centrale, all’in-
tersezione dei sei assi del radiotelescopio, era stato co-
struito l’edificio che fungeva da centro di controllo, sede 
degli uffici e dove tutti i dati venivano raccolti ed elabo-
rati. Era il più grande radiotelescopio interferometrico 
realizzato sulla Terra e, con l’array di tutte le antenne, po-
teva scrutare le profondità dello spazio come mai prima. 
Vista la posizione remota, tutta l’energia necessaria ve-
niva fornita da un impianto fotovoltaico installato circa 
un chilometro a sud dell’antenna più meridionale. Gli uf-
fici e i laboratori del centro accoglievano un centinaio tra 
astrofisici, fisici, matematici, tecnici e impiegati. Oltre il 
radiotelescopio e l’impianto solare, nove chilometri più a 
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est del centro di controllo, l’insediamento comprendeva 
anche un piccolo villaggio (accomodation camp) dove al-
loggiavano tutti gli impiegati e una pista di atterraggio 
costruita sempre verso est a un chilometro e mez zo di di-
stanza.  
Il villaggio era composto da piccole abitazioni indipen-
denti, tutte di un solo piano e anch’esse ordinatamente 
disposte secondo una geometria simile a quella delle an-
tenne. File di eucaliptus costeggiavano i vialetti interni 
che collegavano le case. Gli alberi stavo crescendo lenta-
mente ma, ormai, cominciavano a offrire un po’ d’ombra. 
Al centro del villaggio e dei vialetti, c’era un’area comune, 
anch’essa alberata, dove potevano ritrovarsi le famiglie e 
gli impiegati. L’area disponeva di un piccolo edificio sco-
lastico, uno spazio giochi per i bimbi, un bar-negozio 
dove si poteva acquistare un po’ di tutto dagli alimentari 
agli oggetti per la casa e una piccola piscina all’aperto.  
Quella sera, al centro di controllo era stata organizzata 
una breve cerimonia per l’avvicendamento biennale del 
direttore del radiotelescopio. Il direttore uscente, l’astro-
fisico russo Gavril Zaytsev, veniva sostituito da Marc F. 
Brooks, un astrofisico americano noto nel mondo acca-
demico per le sue ricerche sulle quasar. I due si conosce-
vano da tempo avendo anche collaborato su alcuni pro-
getti di interesse comune. Nel salone delle conferenze si 
ritrovarono tutti i dipendenti, comprese le famiglie. Al-
l’arrivo dei direttori, l’allegro vociare venne interrotto da 
un applauso mentre i due venivano accompagnati al 
palco sopraelevato dotato di microfono. La vicedirettrice, 
Annelore Neumann, a nome di tutti i colleghi, pronunciò 
un breve discorso di commiato per Gavril e di benvenuto 
per Marc. Alla fine, Annelore consegnò a Gavril una per-
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gamena con le firme di tutti i dipendenti e una targa ri-
cordo metallica che riportava inciso il suo nome, il pe-
riodo di permanenza e, sotto il nome del radiotelescopio, 
una riproduzione del fiore di swainsona. Poi passò il mi-
crofono a Gavril, persona tanto intelligente quanto schiva 
che, dopo aver ricordato in maniera molto sobria ed es-
senziale le principali attività svolte negli ultimi anni, rin-
graziò tutti per il supporto ricevuto. Dopodiché si rivolse 
al nuovo collega. 
«Marc, come tutti sanno, non sono uomo di molte pa-
role… – risate generali – però rivolgo a te il mio caloroso 
benvenuto in questo enorme impianto, frutto del lavoro 
e della collaborazione di molti paesi, tutti qui rappresen-
tati. Vi ho trascorso due anni intensi che mi hanno arric-
chito sia professionalmente che umanamente e che por-
terò per sempre con me. Mi vorrei scusare ancora con te 
per non essere riuscito a trattenermi oltre per fare insieme 
un po’ di overlap sul lavoro. Mi spiace, però sono sicuro 
che non avrai problemi e ti ambienterai in brevissimo 
tempo. Noi due ci conosciamo da anni e non ho dubbi 
che, con la tua guida, il futuro non potrà che essere ricco 
di risultati, ti lascio un gruppo di persone capaci e una 
macchina fantastica…» applauso. 
Marc era un tipo tutt’altro che schivo. Alto e di corpora-
tura longilinea, aveva superato da un po’ la cinquantina, 
non disdegnava di essere al centro dell’attenzione e della 
gente. Attese la fine dell’applauso, poi prese il microfono: 
«Caro Gavril, ti ringrazio molto per il benvenuto. Nessun 
problema per l’overlap, comprendo bene i motivi che ti 
hanno costretto a partire in anticipo. Grazie anche per il 
lavoro svolto e per il supporto dato alla scienza, non solo 
qui a Swainsona ma in tutti gli anni che hai dedicato al-
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l’astrofisica. So che ora tornerai nella tua amata San Pie-

troburgo. Ti faccio quindi i miei migliori auguri per il fu-
turo e un tranquillo buon proseguimento!» 
Un nuovo applauso interruppe brevemente quelle parole. 
Poi, rivolto a tutti i presenti, aggiunse: 
«Ringrazio ugualmente voi tutti per essere intervenuti qui 
stasera, sono molto onorato di essere il vostro nuovo di-
rettore per i prossimi due anni. Non ci conosciamo an-
cora direttamente ma, nei prossimi giorni, conto di in-
contrare ognuno di voi. So che siete un grande gruppo, 
vedo che ci sono tra voi giovani e meno giovani. Sono 
certo che, insieme, faremo un ottimo lavoro… prosegui-
remo le attività in corso e ne avvieremo di nuove. Tra 
queste, anche la ripresa della ricerca di potenziali segnali 
extraterrestri. Sono convinto che, se vi è anche una sola 
possibilità, questa è sicuramente la macchina giusta per 
intercettarla…» 
Si guardò intorno e percepì come le sue parole, soprat-
tutto le ultime, avessero immediatamente richiamato l’at-
tenzione, tutti ora lo stavano osservando con attenzione. 
Proseguì: 
«Come sapete, in passato, vi sono stati diversi progetti de-
dicati alla ricerca di segnali di vita intelligente provenienti 
dallo spazio… primo fra tutti il famoso programma SETI5. 
Noi siamo nel posto giusto per continuare anche questa at-
tività. Bene, per il momento basta parlare di lavoro… vorrei 
quindi invitare tutti a un brindisi in onore di Gavril…»  
Un applauso chiuse la cerimonia ufficiale, poi tutti si ra-
dunarono a festeggiare avvicinandosi ai tavolini imbanditi 

5 SETI: Search for Extra-Terrestrial Intelligence. Proposto nel 
1960 e ufficialmente nato nel 1974.
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al centro della sala.  
L’indomani Marc ed Annelore accompagnarono Gavril 
al piccolo aeroporto dove lo attendeva il charter che, pe-
riodicamente, faceva la spola con Adelaide. Era una mat-
tina tersa e abbastanza fresca. Dopo aver caricato i ba-
gagli sull’auto, uscirono dal villaggio e si diressero verso 
est, lungo la pista che metteva in comunicazione il villag-
gio con l’aeroporto. A bordo del veicolo elettrico si sentiva 
solo il rotolamento delle ruote sullo sterrato, una nuvola 
di polvere rossastra li seguì fino all’arrivo.  
Si salutarono, poi Gavril, mentre stava salendo lungo la 
scaletta con altri tecnici che avevano concluso il turno, si 
voltò: 
«Ah… Marc… alcuni mesi fa abbiamo captato qualcosa 
di anomalo. Ma è stato brevissimo, pochi secondi, se ri-
cordo bene. Non siamo stati in grado di definire se si trat-
tasse di un evento naturale o meno… Annelore ne è al 
corrente… beh… dasvidania e buona fortuna» poi alzò 
la mano destra in segno di saluto e salì a bordo scompa-
rendo dietro il portello.  
Marc osservò a lungo l’aereo e lo seguì decollare per poi 
rimpicciolire e sparire alla vista nel cielo azzurro. Rien-
trando al villaggio, Marc guardò Annelore e le chiese cosa 
intendesse dire Gavril con quelle ultime parole. 
«Marc… è successo lo scorso settembre. Le antenne 
hanno captato un breve segnale nella banda THF6, quasi 
mille GHZ. Aveva qualcosa di strano ma è durato solo 
pochi secondi e non si è ripetuto. Siamo rimasti in ascolto 
per un po’, poi Gavril lo ha ritenuto di scarsa importanza 
e ci siamo concentrati sulle altre attività in corso». 

6 Tremendously High Frequency
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«Annelore, cosa intendi per… qualcosa di strano?» 
«Sembrava avere una struttura, con tre piccole sequenze 
d’onda ma non siamo riusciti a capirne granché, alla fine 
si è pensato fosse causato da un’interferenza e Gavril ha 
deciso di lasciar perdere». 
«E siete riusciti a capire da dove provenisse?» chiese 
Marc. 
«I dati erano molto limitati ma, per quello che abbiamo 
potuto capire, sembrava provenire dal settore della costel-
lazione del Pesce Australe7». 
«Uhm… interessante. Per prima cosa, oggi vorrei incon-
trare tutto il personale e poi vedremo di approfondire 
questo argomento». 
«Va bene, Marc». 
Il giorno dopo, Marc si svegliò molto presto. In attesa che 
fosse pronto quello occupato da Gavril, era alloggiato in 
un appartamento temporaneo. Dopo una rapida cola-
zione e, prima di recarsi al centro, volle dare un’occhiata 
al villaggio. Il sole era ancora dietro l’orizzonte, uscì al-
l’aperto e si incamminò percorrendo uno dei vialetti a 
raggera che conducevano all’area comune. C’era una leg-
gera brezza e le foglie degli eucaliptus frusciavano tutt’in-
torno. Arrivò rapidamente nell’aera centrale, a quell’ora 
bar e negozio erano ancora chiusi. Si avvicinò alla pi-
scina, era piccola ma ben tenuta, piastrellata di un blu in-
tenso che produceva un bell’effetto. Stava osservando 
l’acqua ribollire in superficie e fluire verso il perimetro 
dove ricadeva gorgogliando negli scolmatori, quando si 
sentì chiamare.  

7 Costellazione del cielo australe, tra le più antiche e già citata da 
Tolomeo.
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«Buongiorno… buongiorno direttore». 
Si voltò e, vicino al bar, vide una giovane ragazza in tuta, 
con tratti orientali, lunghi capelli neri raccolti e cuffie al 
collo. 
«Buongiorno… e tu sei…?» 
«Mi chiamo Judy Liang e faccio parte del gruppo di astro-
fisici che lavora con Annelore». 
«Ah… bene, piacere di conoscerti e… come mai già in 
piedi così presto?» 
«Beh è ormai un’abitudine, la mattina mi sveglio all’alba 
per fare jogging intorno al villaggio accompagnata dalla 
musica, mi aiuta a sentirmi bene per tutta la giornata». 
«Mi sembra un ottimo approccio, dovrei farlo anch’io… 
appena avrò preso dimestichezza con questo luogo… e 
che musica ascolti?» 
«Classica in genere… ma mi piacciono molto i motivi 
dove prevalga il suono del violino». 
Chiacchierarono un po’, poi Judy lo salutò continuando 
la sua corsa mentre Marc si incamminò verso l’apparta-
mento per prepararsi. 
All’orario convenuto, davanti all’abitazione, arrivò la 
macchina di servizio per condurlo al radiotelescopio. Il 
villaggio si trovava a sei chilometri dalla prima antenna 
e, appena uscito dal perimetro delle case, vide le sagome 
rosse delle antenne. Avvicinandosi cominciò a percepire 
la straordinaria dimensione di quella struttura che, la sera 
prima, aveva solo parzialmente apprezzato. Percorrendo 
la pista, passarono quasi sotto una delle antenne, quella 
più orientale. Era veramente enorme pensò, ben diverso 
vederla a breve distanza piuttosto che su una rivista spe-
cializzata. Passarono oltre e, dopo tre chilometri, entra-
rono nello spiazzo dove era edificato il centro di controllo 
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del radiotelescopio. L’edificio era abbastanza basso, di 
forma esagonale e interamente di color grigio-opaco. 
L’autista si fermò nel piazzale, di fronte all’ingresso dove 
lo stava aspettando Annelore. 
«Buongiorno Marc, come va, passata bene la notte?» 
«Buongiorno Annelore, ho dormito benissimo, grazie. 
Devo dire che avevo visto delle foto e alcuni filmati del 
radiotelescopio ma, quando ci si avvicina e poi si arriva 
all’interno, è assolutamente straordinario, fa veramente 
impressione». 
«Sì, quando sono arrivata, anche a me ha fatto lo stesso 
effetto. Da questa parte, ti conduco fino al tuo ufficio e 
poi alla sala conferenze dove, tra mezz’ora potrai, incon-
trare tutto il personale». 
Entrarono e le due guardie della reception si alzarono in 
piedi salutando cerimoniose. Salirono la scala laterale che 
conduceva al primo piano. Qui, attraverso un corridoio 
ad anello, era possibile raggiungere tutti gli uffici disposti 
a raggera. Voltarono a sinistra e raggiunsero dapprima 
l’ufficio di Annelore, poi quello del direttore che era ri-
volto a sud, verso l’impianto solare.  
«Eccoci Irvin, questo è il tuo ufficio… come vedi ci sono 
un po’ di cose da sistemare, specialmente gli scaffali… 
Gavril non ci badava molto, ma abbiamo preferito atten-
dere il tuo arrivo prima di rimuovere o spostare qual-
cosa». 
«Avete fatto bene, nessun problema, ci penserò poi io». 
Marc si guardò intorno, c’era una grande scrivania vicina 
alla parete, un sobrio tavolo da riunione con sei poltrone 
e diversi armadi con ante trasparenti, stracolmi di docu-
menti accatastati senza alcun criterio apparente. Notò che 
alle pareti non era appeso assolutamente nulla, neppure 
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un quadro, un tabellone, erano completamente disa-
dorne. Si diresse verso le grandi finestre dove la vista si 
perdeva tra le enormi parabole rosse che si potevano scor-
gere fino in lontananza nella prateria. Provò a sedersi 
sulla poltrona della scrivania e la trovò abbastanza co-
moda poi accese il computer. Sul visore al centro della 
scrivania si materializzò un grande “benvenuto diret-
tore”.  
«Annelore, vedo che i tecnici non hanno perso tempo… 
– disse sorridendo – bene, penso che ora possiamo andare 
nella sala conferenze». 
«Sì, Marc… vieni, ti faccio strada».  
La sala, la stessa dove si era svolta la cerimonia il giorno 
prima, si trovava al piano terra. Era a forma di anfiteatro 
e sufficientemente ampia da accogliere comodamente se-
duto tutto il personale del radiotelescopio. Era già affol-
lata. 
«Buon giorno a tutti» disse Marc entrando. 
Dopo essersi accomodato sul palco, fece una breve intro-
duzione di sé e del suo percorso professionale. Poi chiese 
ad Annelore di fargli una breve sintesi sulla struttura or-
ganizzativa e i gruppi di lavoro, dopodiché volle cono-
scere tutti i colleghi presenti chiedendo a ognuno di pre-
sentarsi indicando anche a cosa stesse lavorando. Il grup -
po era molto variegato, sia per età che per provenienza. 
C’erano tecnici provenienti da ciascuno dei paesi parte-
cipanti al progetto del radiotelescopio e un po’ da tutti i 
continenti.  
«Bene – disse infine – sono molto contento di essere qui 
con voi. A poco a poco ci organizzeremo, sia sulle attività 
che state conducendo in questo momento, sia su altre 
nuove che intraprenderemo. Là fuori abbiamo tutto l’uni-
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verso e qui una fenomenale macchina per osservarlo 
anche con occhi nuovi. A voi non chiederò scoperte da 
premio Nobel ma menti sempre aperte, una costante cu-
riosità e attenzione ai dettagli, ognuno dei quali potrebbe 
risultare ugualmente importante. Non dobbiamo porre 
limiti alla ricerca e alla conoscenza. Come accennato ieri, 
dovremo anche lavorare nel campo della ricerca di pos-
sibili segnali intelligenti provenienti dallo spazio e sappiate 
che questa è una indicazione che proviene direttamente 
dal nostro board. Per quanto mi riguarda, l’astrofisica è 
il lavoro più bello del mondo e, sono sicuro, che anche 
voi la pensiate allo stesso modo, grazie a tutti».  
Un applauso concluse l’incontro. Alcuni applaudirono 
con più convinzione altri un po’ meno, forse perché pre-
occupati dalla parola organizzazione i cui contorni non 
erano stati ancora chiariti. Marc venne quindi accompa-
gnato a visitare il resto del centro e le facilities esterne del 
radiotelescopio. Volle quindi raggiungere una delle para-
bole e salirvi sopra, in modo da osservarne da vicino il 
meccanismo di funzionamento che ne garantiva tutti i 
movimenti. Venne scelta quella che si trovava nei pressi 
della pista che univa il radiotelescopio e il villaggio. Ogni 
antenna aveva un enorme basamento in cemento armato 
che si ergeva con pareti trapezoidali alte almeno sei metri 
sopra il livello del suolo. Al di sopra del basamento era 
ancorata la struttura in acciaio e il sistema idraulico che 
sorreggevano la parabola e ne consentivano i movimenti. 
Con l’auto si arrestarono proprio sotto l’enorme costru-
zione. Annelore, con uno dei tecnici che ne curavano il 
funzionamento, accompagnarono Marc alla porta di ac-
cesso. Era inserita in una rientranza del basamento, mas-
siccia e sorretta da pesanti cerniere. Entrarono in un pic-

19



colo vano e salirono una ripida scalinata che conduceva 
direttamente alla piattaforma superiore da cui poterono 
uscire all’aperto. La parabola ora li sovrastava, era gigan-
tesca. Su un possente binario circolare d’acciaio, fissato 
al basamento, potevano scorrere dodici enormi cuscinetti 
motorizzati che garantivano la rotazione sul piano oriz-
zontale. Al di sopra, un secondo anello e sei enormi tra-
vature metalliche sorreggevano la struttura a doppia 
guida e a forma di mezzaluna cui il piatto parabolico era 
agganciato e che ne consentiva i movimenti lungo il piano 
verticale. La parabola, individualmente o insieme a tutte 
le altre, poteva quindi venire orientata in ogni direzione 
attraverso un sistema computerizzato gestito direttamente 
dalla sala di controllo. Marc osservò a lungo quella co-
struzione mastodontica e ne fu veramente colpito. Per ri-
durre l’enorme pressione che il vento avrebbe potuto ge-
nerare, la superficie della parabola non era continua ma 
costituita da una rete in lega metallica, leggera e ultrare-
sistente. In questo modo, oltre permetterne una signifi-
cativa riduzione del peso, veniva anche ridotta notevol-
mente la sua resistenza aerodinamica. 
«Annelore, dov’è puntata adesso questa antenna?» 
«… solo un attimo Marc, verifico sul nostro sistema… 
ecco… sul visore portatile abbiamo lo schema del radio-
telescopio con tutte le nostre parabole. Cliccando su 
ognuna, possiamo conoscerne in tempo reale la situa-
zione e verso quale direzione sia puntata. Questa dove ci 
troviamo adesso è orientata in direzione di una supernova 
apparsa solo la settimana scorsa nella regione della co-
stellazione dello scorpione.» 
«… e sempre dialogando con questo software è possibile 
avere la situazione dettagliata di ognuna… ad esempio 
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da quanto tempo è orientata in una certa posizione?» 
«Certamente, il sistema permette di accedere a tutte le 
informazioni in tempo reale, compreso l’inizio e la durata 
prevista dell’attività, quante sono le parabole impegnate 
per questa, i parametri in corso di registrazione, il gruppo 
che ci sta lavorando nonché lo stato della manutenzione, 
eventuali anomalie occorse… Puoi vedere tutto su un pic-
colo visore tridimensionale portatile come il mio oppure 
direttamente dalla tua scrivania in ufficio». 
«Molto bene, Annelore, sono veramente impressionato». 
Marc venne poi accompagnato a visitare l’impianto so-
lare. L’impianto aveva anche una forma stupenda e, an -
che qui, ne rimase molto colpito. Per costruirlo erano stati 
usati i pannelli fotovoltaici di ultima generazione basati 
sui polimeri ionici ad altissima efficienza e in grado di tra-
sformare in elettricità quasi il 60% della radiazione solare. 
Al centro della struttura, a diversi metri di profondità, 
erano stati poi installati i grandi gruppi di accumulo co-
stituiti dalle nuove batterie ad alta capacità. Questo si-
stema integrato consentiva l’immagazzinamento dell’ec-
cesso di energia diurna per renderla disponibile durante 
la notte, in questo modo il radiotelescopio era completa-
mente autonomo durante tutte le ore della giornata e 
della notte. Dopo la visita, a fine giornata, Marc prese da 
parte Annelore e le chiese di selezionare quattro tra i più 
brillanti giovani scienziati da dedicare alla ricerca di se-
gnali extraterrestri e di organizzargli rapidamente un in-
contro con loro. Il mattino seguente, Annelore informò 
Marc di aver individuato i colleghi e che poteva presen-
targlieli anche subito, poi accompagnò i prescelti verso il 
suo ufficio.  
«Buongiorno, prego accomodatevi» disse Marc appena 
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li vide entrare e, tra loro, riconobbe anche la ragazza ci-
nese che aveva incontrato il giorno prima. 
«Marc ti presento Anupan Narayan astrofisico, Marion 
Arnaud matematica e fisica, Judy Liang astrofisica, Ewan 
Islay fisico» disse Annelore.  
«Bene, colleghi, come anticipato nel nostro incontro di 
ieri, è mia intenzione riattivare la ricerca di potenziali se-
gnali intelligenti provenienti dallo spazio. Come saprete, 
si tratta di una attività iniziata nel secolo scorso e prose-
guita anche attraverso vari progetti, condotti indipenden-
temente da diversi paesi anche se, purtroppo, senza 
grande continuità e soprattutto integrazione. Vorrei inol-
tre confermare che si tratta di qualcosa che il board dei 
paesi finanziatori di questo radiotelescopio intende nuo-
vamente perseguire e che io supporto appieno. So che voi 
tutti siete impegnati in altre ricerche, tuttavia i vostri no-
minativi sono stati selezionati per essere dedicati a questo 
nuovo progetto. Non è assolutamente mia intenzione im-
porre nulla per cui, se qualcuno di voi, preferisse non es-
sere coinvolto e proseguire con l’attività in corso, sappiate 
che questo non costituirebbe un problema. Se questo non 
corrispondesse ai vostri desiderata, sentitevi totalmente 
liberi di declinare l’invito. In tal caso sceglieremmo qual-
cun altro. Se però, per voi la nuova attività risulta di in-
teresse, potrete iniziare la settimana prossima, giusto il 
tempo di passare le consegne ai vostri colleghi per quello 
che stavate facendo. Il vostro sarà un piccolo gruppo ma 
dovrà essere totalmente integrato e riporterà direttamente 
ad Annelore e a me. Il vostro nuovo luogo di lavoro sarà 
il laboratorio K, al piano terreno. Come sapete, quel la-
boratorio non è molto grande ma mi pare adatto per farvi 
lavorare vicini e coesi» disse Marc fissandoli uno a uno. 
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